當您老了
長(cháng)長(cháng)公司 楊冬玲
從教近四十年，舅舅該老了，也確確實(shí)實(shí)老了。好想努力掙扎著(zhù)讓時(shí)光慢一點(diǎn)，但總有些蒼白無(wú)力，我以為停住了歲月的腳步，殊不知舅舅臉上的皺紋和頭頂的白發(fā)是那么地經(jīng)不起時(shí)間的考驗。
我出生的時(shí)候，胖乎乎肉嘟嘟的，舅舅抱過(guò)我之后馬上表態(tài)：“以后盼盼，跟我。”于是，小學(xué)開(kāi)始，舅舅成了我的班主任，永遠的老師。我記得，在讀到阿累的《一面》時(shí)，有一段關(guān)于魯迅先生的描寫(xiě)：他的面孔黃里帶白，瘦得教人擔心，好像大病新愈的人，但是精神很好，沒(méi)有一點(diǎn)頹唐的樣子。頭發(fā)約莫一寸長(cháng)，顯然好久沒(méi)剪了，卻一根一根精神抖擻地直豎著(zhù)。胡須很打眼，好像濃墨寫(xiě)的隸體“一”字。……左手里捏著(zhù)一枝黃色煙嘴，安煙的一頭已經(jīng)熏黑了。我看看書(shū)，看看舅舅，我說(shuō)：“舅，阿累在說(shuō)你咧！”后來(lái)見(jiàn)到魯迅先生的一些照片，覺(jué)得舅舅就是魯迅先生這樣的長(cháng)相了，尤其八字胡須，虎虎有神。小時(shí)候，我不知道魯迅先生，只認識舅舅。
舅舅的書(shū)房里有兩張桌子，一張是他用來(lái)備課、批作業(yè)的，另一張是給我的書(shū)桌。沒(méi)上學(xué)之前，每到舅舅下課回家，便纏著(zhù)他教我練字；上學(xué)后，便總讓舅舅幫我改作文。一筆一劃，字里行間，皆是在這兩張書(shū)桌上的回憶。而如今，我荒廢了書(shū)法，寫(xiě)作也不再一字一句斟酌了，就連那小小的書(shū)桌，也因歲月的侵蝕而腐壞，原來(lái)，當舅舅老了，回憶也舊了。
我常常想起每逢周末，舅舅就帶著(zhù)我走東家進(jìn)西家，與左鄰右舍的叔叔大爺們攀談。有時(shí)候他們還玩牌，或者來(lái)了興致便開(kāi)始喝酒，直到夜深了才踏著(zhù)深深淺淺的步子把我送回到家，這時(shí)候，滿(mǎn)身酒氣的舅舅似乎很興奮，會(huì )把姐弟們一個(gè)個(gè)叫醒，聽(tīng)他講故事。我時(shí)常想起，有點(diǎn)昏暗的燈光映著(zhù)舅舅笑嘻嘻的有些微紅的臉頰，他一個(gè)勁在說(shuō)話(huà)。舅舅平時(shí)是個(gè)沉默寡言的人，就連上課的時(shí)候都不會(huì )多說(shuō)一句課堂之外的話(huà)，也只有在喝酒之后，才能見(jiàn)到如此生動(dòng)的舅舅。
舅舅是小學(xué)老師，教過(guò)我語(yǔ)文，數學(xué)，體育，思想品德，那個(gè)時(shí)候的農村就是這樣，因為師資力量的稀缺，一名老師往往身兼多職。盡管如此，我還是覺(jué)得我的舅舅是無(wú)所不能的英雄。小時(shí)候，父母農忙，加上舅舅要求，我大部分時(shí)間是在舅舅家里，舅舅，是我半個(gè)父親。
舅舅老了，這幾年家里的變故一下子壓垮了這個(gè)無(wú)所不能的男人，每每回家，舅舅都是醉醺醺的，總一個(gè)人坐在沙發(fā)上默默抽著(zhù)煙，喜歡獨自一人，默默地數著(zhù)回憶。其實(shí)我知道，舅舅的心是永遠不會(huì )老的，他只是想靜一靜，在回憶里獲得幸福與滿(mǎn)足?？墒?，我多么不忍心看到歲月劃過(guò)舅舅的臉龐留下痕跡，不忍心看到他的黑發(fā)消失在時(shí)間深處，記憶深處。時(shí)光時(shí)光慢些吧，我愿用我一切換您歲月長(cháng)留。
